我家住在南河边上。
夏季雨水多，南河涨水，天气非常闷热，我依然能看到河上熟悉的渡船。顶着烈日划船的，正是我的邻居——一位老党员帅成诚。虽然79岁了，但他每天都会守在渡口，大家亲切地叫他“老帅”，老帅的渡船还被村民称为“党员号”。
我问老帅：“你马上80岁了，这船还要撑下去吗？”他回答：“明年我会把船正式交给儿子。祖辈的承诺，我们会传承下去。”
这个承诺，可有年头了。小时候听老人说，一百年前，他们家就自造木筏，为村民摆渡，不收分文。有了老帅家的渡船，可以少走10公里山路。从小到大，我听惯了老帅家的号子，也看惯了渡船一天五六十次的往返。随着村里人一个个走出大山，乘船的人也少了很多。我总想，老帅这渡船也该停了吧？
直到有一天我回来晚了，又遇上大雨，远远看到一盏灯，原来是老帅还在渡口边。稳稳当当地坐上船后，我问：“老帅，大雨天还守着，又没钱，图啥？”他说：“乡里乡亲的，总有人需要，一诺千金啊。”
几十年来，老帅撑坏了3只船、几十把竹篙。木船变成铁船，篙杆变成船桨。老帅一家几代人坚守渡口的事，受到村民们交口称赞，也感动了我，影响了我的人生选择：留在家乡当乡村教师，服务老百姓。
“领了这个职，就要负起这个责任。”这是老帅常跟我说的话，也是我作为一名乡村教师，一直坚守的信念。
通讯员：阮国强
来源：五山镇小学
责任编辑：翟竞
